Non ho mai avuto la mia et�

Questa � la storia di un ragazzo che non ha mai avuto la sua et�. Non ha neanche un nome, e per comodit� lo chiameremo Zero. In realt� non ha mai avuto nulla. Perch� la sua � una vita tutta in sottrazione, che ha sempre tolto e ha dato poco. Zero non ha cittadinanza, non ha madre, non ha soldi, e non si concede neanche il lusso di pensare al futuro. Zero ha dovuto capire in fretta che certe cose non si possono chiedere ai genitori, che ci� che � giusto non � patrimonio di tutti. Perch� la vita non ha nessun obbligo di darti quello che credi di meritare e non lo ha nemmeno chi ti ha messo al mondo. Gli anni di Zero, dai sette ai diciotto, i capitoli che scandiscono il romanzo, sono duri, sono anni che hanno il sapore della povert� e della periferia. Ma sono anche anni passati ad attraversare strade in bici, con il cellulare attaccato a una cassa per permettere agli altri di sentire la musica. In piedi sui pedali, a ridere in mezzo alla via. Pomeriggi a giocare a pallone, a sperimentare il sesso e a bruciarsi per amore. Sono anni passati in quartiere consapevoli per� che l'unico modo per salvarsi e garantirsi un futuro � andare via perch� se nuoti nel fango, alla fine ti sporchi. Ma quello che c'� fuori fa paura. Ci sono gli sguardi indiscreti sui bus, le persone che tengono pi� stretta la borsa quando ci si avvicina, le ragazze che aumentano il passo e cambiano strada quando ti incontrano. C'� un Paese che non ti riconosce, gente che non si ricorda che essere italiani non � un merito ma un diritto. Fuori c'� la frase che ti ripeteva sempre la mamma e che ti rimbomba in testa "i bianchi nei neri ci vedono sempre qualcosa di cattivo". Ma di Zero ce n'� uno, nessuno e centomila e con Non ho mai avuto la mia et� Distefano ci regala uno spaccato dell'esistenza di tutti quegli Zeri che con la vita si sono sempre presi a pugni in faccia, consapevole che ce la devi fare sempre anche quando non ce la fai pi�.