All'indomani del disastro nucleare di ?ernobyl', Maria Fermi � a Parigi, grazie a una borsa di studio in Semiotica. Nella metropoli, pi� che agli studi, si dedica alla danza, e alla stampa di magliette manifesto che indichino a lei la via e a chi le guarda con chi hanno a che fare. L� conosce gli amici che l'accompagneranno lungo la strada dei giorni e dei sogni: il cinico Umberto, gay ironico che le dispensa consigli via telefono come un novello Frate Indovino e l'enigmatica Laure, scrittrice di porno e di romanzi per signore, che la inizia al suo stesso lavoro. A legarla all'Italia c'� un sogno d'amore: Marvin, giovane ecologista benestante che gestisce in Umbria un centro di vita naturale, rappresenta lo sfuggente fulcro del suo sogno pi� sognato: una storia d'amore assoluta. La loro � una relazione a distanza, in assenza, che Maria non fa niente per rendere reale, perch� il non ancora offre molto pi� spazio alla fantasia. Di discoteca in discoteca, di incontro in incontro, di libro in libro, spesso nel metr�, davanti a uno specchio, attaccata al telefono o alla macchina da scrivere, il suo intimo microcosmo del non ancora si anima grazie a incontri fugaci e si popola di situazioni intriganti. Un annuncio su Lib�ration, con cui cercava "relazioni di qualit�", dar� un'improvvisa sterzata alla sua vita e ai suoi appuntamenti mancati con Marvin. Un romanzo che � soprattutto il viaggio interiore di una ragazzaccia perbene, alle prese con l'eterno dilemma tra amore e libert�. Ironico, disincantato e travolgente, per chi ha sempre pensato che gli amori migliori fossero quelli non realizzati.